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Ficha técnica
Estamira
Direção e Fotografia: Marcos Prado. 
Produção Executiva: Marcos Prado
e José Padilha.
Zazen Produções Cinematográficas.
[Rio de Janeiro: Europa Filmes], 2007.
DVD (127 min.). 

A mania das grandezas tinha exemplares notáveis. 
O mais notável era um pobre diabo, filho de um 
algibebe, que narrava às paredes (porque não olhava 
nunca para nenhuma pessoa) toda a sua genealogia, 
que era esta:
	 -- Deus engendrou um ovo, o ovo engendrou a 
espada, a espada engendrou Davi, Davi engendrou 
a púrpura, a púrpura engendrou o duque, o duque 
engendrou o marquês, o marquês engendrou o conde, 
que sou eu.
	 Dava uma pancada na testa, um estalo com os 
dedos, e repetia cinco, seis vezes seguidas:
	 -- Deus engendrou um ovo, etc.
                     (Machado de Assis, O Alienista)

Psicólogos e psiquiatras costumam usar com 
cautela o termo “loucura”, palavra tão contaminada 
de preconceitos que ficou com trânsito prejudicado 
nos textos científicos.   Mesmo assim, é uma palavra 
de uso comum no jornalismo e na linguagem diária, 
para envolver todos os fenômenos de desajuste 
mental por que passam as pessoas.

Estamira é uma mulher que vive de catar 
lixo no Rio de Janeiro, no que é considerado o maior 
aterro sanitário da América Latina.  Quando fazia 
uma reportagem cinematográfica sobre o aterro, 
Marcos Prado a conheceu, interessou-se pelo seu 
modo de falar e pelas histórias que contava, e daí 
em diante passou quatro anos acompanhando-a em 
filmagens no próprio aterro e na casa dela.  

Estamira é saudável o bastante para ser 
autorizada a viver sozinha num barraco, trabalhar, 
ir ao Posto de Saúde por conta própria, medicar-se 
sem auxílio.  Sua “loucura” é na verdade uma soma 
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de vários fatores: a falta de conexão ou de sentido 
no seu discurso verbal; a sua crença aparente em 
fatos imaginários e situações inverossímeis; seus 
eventuais descontroles emotivos que resultam em 
crises de agressividade ou de depressão.  Isolados, 
nenhum desses sintomas seria o bastante para 
classificá-la como doente mental.  Somados uns 
aos outros, pesam o bastante para empurrá-la na 
direção de uma zona crepuscular onde se situam 
todos aqueles que “têm um parafuso a menos”.

00:05:50 (localização no DVD)
A minha missão, além de ser Estamira, é revelar 
a verdade, somente a verdade.  Seja mentira, 
seja capturar a mentira e tacar [sic] na cara, ou 
então ensinar a mostrar o que eles não sabem.  Os 
inocentes.  Não tem mais inocente.  Não tem.  Tem 
esperto ao contrário.

Estamira parece pertencer a um grupo 
de loucos que encontramos de vez em quando: 
pessoas que têm consciência bastante para 
reconhecer sua própria condição de desequilíbrio, 
mas criam em cima dela uma espécie de encenação 
permanente, deliberada, como se assim ficassem 
mais confortáveis consigo mesmas assim do que se 
tentassem pertencer ao mundo dos “normais”.

01:38:20
Bem... a deficiência mental eu acho que tem o que é 
imprestável, né... Quem tem problema mental, bem, 
perturbação também é, né?  Perturbação, depois eu 
tive [sic] pensando: perturbação também é, mas 
não é deficiência, né?  Peturbação é perturbação.  
Qualquer um pode ficar perturbado.

Estamira é uma ficção de si própria, uma 
personagem inventada para resolver os problemas 
de uma pessoa real, ou, pelo menos, para equilibrar 
os pratos de uma balança (a existência emocional 
e social da mulher chamada Estamira) claramente 
desfavorável.  É sintomático o modo como ela se 
refere a si própria na terceira pessoa, distinguindo 
espontaneamente entre a voz que fala e a 
personagem que é referida.

Há uma cena curiosa em que Estamira, 
enquadrada de perto pela câmara, pega no meio 
do lixo um objeto que parece um telefone sem 
fio, quebrado, coloca-o no ouvido e começa a 
“conversar”.  Ela diz algumas palavras ininteligíveis, 
alguns grunhidos, finge que está ouvindo, finge que 
concorda, finge que discorda, finge que argumenta 
com o “interlocutor” do outro lado, tudo isso 
através de palavras incompreensíveis, como se 
estivesse imitando alguém que fala inglês.  É uma 
cena notável que fica exatamente na linha divisória 

entre uma pessoa transtornada falando com 
alguém que não existe e uma pessoa que finge falar 
alguma coisa pitoresca porque sabe que está sendo 
filmada, porque se sabe alvo da atenção de alguém 
e improvisa ali um pequeno “número”, como uma 
criança exibicionista que inventa do nada uma 
cenazinha para divertir-se e recompensar a atenção 
que recebe dos adultos. 

01:52:53
Tudo que é imaginável tem, existe.  Sabia que tudo 
que é imaginável existe, e é, e tem?  Pois é.

O filme de Marcos Prado torna-se, 
curiosamente, um documentário sobre uma mulher 
real que inventou uma personagem homônima 
a ela mesma, e o documentário registra as idas e 
vindas da mente dessa criadora que incorpora 
aleatoriamente a criatura.  Essa criatura lhe serve 
não apenas de argamassa para recompor e colar 
uma personalidade fragmentada, mas também de 
re-união com a sociedade, o mundo e o próprio 
Cosmos.

00:00:17
Tem o eterno, tem o infinito, tem o além, tem o Além 
dos [sic] Além.  O Além dos Além vocês ainda não 
viram. Cientista nenhum ainda viu o Além dos 
Além.

00:20:09
O Além dos Além é um transbordo. Você sabe o que 
é um transbordo?  Bem...  Toda coisa que enche, 
transborda.  Então o poder superior real, a natureza 
superior, contorna tudo pra lá, pra aquele lugar, 
assim como umas reservas, tem as reservas.  Nas 
beirada [sic], entendeu como é que é? – nas beirada 
ninguém pode, homem, pode ir lá.  E aqueles astros, 
horroroso [sic], irrecuperável, vai tudo pra lá, não 
sai mais nunca.  Pra esse lugar que eu tô falando.  
Além dos Além.

Quando Estamira discursa – veemente, 
desbocada, cheis de histrionismos – por entre 
cordilheiras de lixo e o revôo de urubus, sente-se 
em primeiro lugar o esforço de uma mente humana 
debatendo-se em si própria para infundir sentido 
ao mundo surreal que a envolve (o ambiente em 
que vive, a trajetória de toda sua vida).  E sente-se 
por outro lado a importância da câmara de cinema 
como uma platéia silenciosa, catalisando esse 
discurso de alguém que, bem ou mal, tem coisas 
a dizer, coisas que para ela são essenciais.  São 
definições, parâmetros, traços cartográficos que 
ela estabelece: aqui é o mundo, aqui sou eu.  E a 
câmara é a testemunha desse processo de auto-cura 
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artesanal, de alguém catando no lixo de si mesma a 
parte viva e reaproveitável de si mesma. 

00:11:05
Isso aqui é um depósito dos restos.  Às vezes é só 
restos.  E às vezes vem também descuido.  Resto – e 
descuido.

Estamira nasceu numa família de classe 
média e foi decaindo financeiramente até acabar 
praticamente na miséria.  A mãe separou-se do seu 
pai depois de ter sido traída; com ela aconteceu o 
mesmo.

00:19:57
Coitada da minha mãe...  Mais perturbada do 
que eu... Bem, eu sou perturbada, mas lúcida, e 
sei distinguir a perturbação, entendeu como é que 
é?  E a coitada da minha mãe não conseguia.  Mas 
também pudera – eu sou Estamira.

Vivendo sozinha, Estamira sofreu dois 
estupros, sendo que num deles (ela conta) gritava 
pedindo socorro a Deus e o estuprador zombava 
dela, dizendo que Deus não iria salvá-la.  Vem daí 
uma fúria contra Deus que se manifesta em vários 
pontos do filme, e que é um dos pontos de desunião 
entre ela e o filho, que é evangélico e se magoa 
profundamente com as blasfêmias da mãe. 

Um dos termos recorrentes no seu discurso 
é o que ela chama de “o Trocadilho” (que ela 
pronuncia “Trocadilo”), uma espécie de entidade 
superior e maligna, responsável pela maioria das 
coisas erradas que acontecem no mundo.  Estamira 
se refere a isso ora como uma noção abstrata, ora 
como uma força personalizada e consciente.

00:12:42
O Trocadilho faz de uma tal maneira que quanto 
menos as pessoas têm, mais eles menosprezam, mais 
eles jogam fora.

A sorte de Estamira nos leva a pensar 
em como a sociedade é despreparada para lidar 
com suas próprias exceções.  Primeiro, porque sua 
marginalização resulta de um processo cumulativo 
em que a sociedade cria dificuldades para sua 
integração e ela própria não deseja se integrar.  E 
depois porque o cinema (visto como arte, ou como 
documentário, ou como pretexto para o contato de 
pessoas que sem ele jamais se encontrariam) surge 
como um canal alternativo para a reinterpretação 
dessas pessoas e para sua reintegração pessoal.  
Talvez não se reintegrem como indivíduos (Estamira 
continua marginalizada, catando lixo), mas pelo 
menos passam a valer como símbolo e sintoma da 
imensa proliferação de exceções da nossa estrutura 

social, cujas regras já não comportam tudo que é 
gerado pela sua própria complexidade.

00:14:00
Eu, Estamira, sou a visão de cada um.  Ninguém 
pode viver sem mim.  Ninguém pode viver sem 
Estamira.

Alternando imagens coloridas e em preto-
e-branco, o diretor usa técnicas escrupulosamente 
realistas para nos dar a sensação de que estamos 
mergulhados no universo alucinatório da 
personagem.  Várias cenas, filmadas em Super-8 e 
preto-e-branco, têm uma granulação intensa, nos 
transportam para um universo em que as coisas 
materiais deixam transparecer a energia fervilhante 
de que são compostas.  Caminhões gigantescos que 
derramam tsunamis de lixos diante dos catadores; 
urubus negros e gaivotas brancas que esvoaçam em 
torno.  

Há uma cena magnífica no lixão, quando 
uma tempestade se aproxima no horizonte, 
uma massa gigantesca de nuvens cortadas por 
relâmpagos, como uma chuva imóvel.  A tempestade 
vem precedida por uma ventania que vai arrastando 
todo aquele lixo solto: sacos plásticos, papel, tufos 
de capim, pedaços de madeira, objetos pequenos, 
tudo sendo varrido por um vento que parece um 
princípio de furacão, enquanto Estamira, fincando 
pé contra a ventania, grita e esbraveja contra os 
elementos.  

00:14:55
A criação toda é habitada.  Os [sic] espaço inteiro 
é habitado.  A água é habitada.  O fogo é habitado.  
Tudo é habitado!  Estamira também é habitada.

Simétrica a esta cena é a cena final, em que 
o diretor a acompanha até uma praia deserta, onde 
ela caminha em paz, mergulha os pés descalços na 
areia, aproxima-se do mar, cujas ondas parecem 
sentir sua aproximação e crescem, em paredões de 
espuma que se erguem a 10 ou 20 metros de altura 
e desmoronam com um ruído ensurdecedor. A onda 
arremete com força, derruba Estamira, que se molha 
toda, rola na areia, se reequilibra, ri, levanta, volta 
a esbravejar contra o Oceano sem que se entenda 
coisa alguma do que ela diz, porque o fragor da 
arrebentação é muito alto.  Uma cena memorável, 
cinema puro, em que vemos a pequenez do ser 
humano diante das forças bravias do seu próprio 
Inconsciente.

Em outra cena (esta com imagem colorida, 
nítida, que de certa forma corresponde ao olho 
externo, o olho do cineasta e o olho do espectador), 
Estamira em primeiro plano faz um monólogo:
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00:57:35
Agora por exemplo.  Sentimentalmente, visivelmente, 
invisivelmente formado [sic], transparente conforme 
eu já lá te disse, eu estou num lugar bem longe.  Num 
espaço bem longe.  Estamira tá longe.  Estamira está 
em todo lugar.  Estamira podia ser irmã, ou filha, 
ou... esposa.  De espaço, mas não é. [pausa]  Espera 
aí que eu tô descendo.  [pausa mais longa; e então 
ouve-se apenas a continuação de sua voz, enquanto 
a boca permanece fechada:]  Olha lá, onde é que eu 
estou.  Eu estou aqui, e estou lá.  

Certos problemas de desequilíbrio mental 
são resolvidos – ou pelo menos neutralizados, 
estabilizados – quando o paciente consegue projetá-
los em algo distinto de si próprio, exteriorizando-o 
de alguma forma.  É o que se expressa na linguagem 
popular com a frase “consegui tirar esse problema 
da minha cabeça”.  O trabalho artístico ou artesanal 
parece ter cumprido esta função em casos como os 
dos pacientes da Dra. Nise da Silveira no Engenho 
de Dentro (Fernando Diniz, Carlos Pertuis, etc.) e 
no de Arthur Bispo de Rosário.  como símbolo e 

sintoma da imensa proliferação de exceções da nossa 
estrutura social, cujas regras já não comportam tudo 
que é gerado pela sua própria complexidade.

No filme de Marcos Prado ficamos com a 
sensação de que a presença frequente de uma equipe, 
filmando-a, gravando-a, eventualmente fazendo-
lhe perguntas, ajudou Estamira na elaboração de 
uma fantasia compensatória de terceirização de 
si própria. Ela criou um personagem-reflexo, um 
Doppelgänger, elaborado com a megalomania meio 
infantil de muitos esquizofrênicos-paranóicos.  Uma 
personagem capaz de blasfemar de igual para igual 
contra Deus, de explicar o Universo, de racionalizar 
(em seus próprios termos) o próprio Destino.  Essa 
“Estamira” latente pode ter tido seu nascimento 
estimulado pela presença da câmera, que passou 
a significar os olhos e os ouvidos de um mundo 
que sempre a tratou com indiferença e a ignorou.  
No momento em que o mundo se dignou a voltar 
na sua direção o seu olho de vidro, e a fazer-lhe 
companhia, Estamira engendrou Estamira, e cada 
uma passou a servir de apoio para a outra.  


